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a cerco, de Juan Antón
a infancia y la adolescencia ofrecen una fuente rica en
anécdotas, frustraciones, afectos o rencores perdurables. Son también
el origen de vastas construcciones literarias: el romanjlcuve en el
estilo de Romain RoIIand o Rogar Martín du Gard. el largo trayecto
detonado por la magdalena y la memoria involuntaria de Proust. los
reclamos a la educación y su labor represiva de joyce, las críticas
sociales disfrazadas de humor de Mark Tv/ain, las estampas de
crueldad de Bronté. En éstas, la infancia es el punto de partida
para relatar la vida, el momento que da las claves de lo que
sucederá después, o aquél al que se regresa una y otra vez en la búsqueda
de esas mismas claves para que expliquen los cornosy porqués de la vida de
los personajes y de su momento en la historia.
El cerco, de Juan Antonio Rosado, inicia con escenas de una infancia
feliz: "mirábamos el jardín, el verdor intenso del pasto con sus dos higueras,
su naranjo, su limonero y aquel árbol gigante que nunca supimos nombrar
porque no daba frutos pero en cuyas ramas los niños competíamos a ver
quién llegaba más alto". Los elementos para las aventuras infantiles están
ahí. en "esa casona laberíntica que ocultaba escaleras tras puertas secretas,
cuartos debajo de cuartos, corredores que daban a corredores cada vez más
estrechos y misteriosos". Aventuras infantiles y. quizá, no tanto.
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¿Estamos ante una novela gótica, con
fantasma rondando por las noches; ante una de
misterio, con algún tesoro o algún emparedado
tras las puertas secretas: o. tal vez, ante una
policíaca, para aprovechar esos cuartos debajo
de otros cuartos y sembrar ahí el cadáver? Es
un inicio para interesar al lector y extraviarlo
al mismo tiempo. Nada de todo lo señalado
sucede en este libro, Juan Antonio Rosado
aborda un tema de infortunada y ¡atente
actualidad; el narcotráfico. Pero no se limita a
él: escribe también de los conflictos familiares,
de los efectos del ambiente y la educación, de
las múltiples corrupciones que inciden en el
tejido social de una comunidad.
En esta novela polifónica, el autor cuenta
la vida de una familia de clase media inmersa
en un esquema complejo. En esa casona, tan
idílicamente descrita por uno de sus moradores,
conviven una tía solterona y dos matrimonios
con sus respectivos hijos. Una de las parejas es
estable; la otra es víctima de un esposo y padre
en perpetua situación de crisis económica y
personal. El trayecto paralelo de estos dos
grupos permite comprender las razones de lo
que cada personaje va relatando. Sin una clave
específicaque indique quién habla, se arma poco
a poco el rompecabezas de este conglomerado
en donde hay víctimas y culpables, en parte
involuntarios.
Sergio es el joven observador que hace la
descripción de la casa y de esos primeros años
cuando la urdimbre familiar ofrecía aún un
espejismo de armonía y se podía pensar en
un futuro en común. La apreciación sensata
de lo que le rodea incluye a su primo: "Ahora
que recapacito, después de tantos años, opino
que Marcos fue una víctima, un chico sensible
que sólo necesitaba aceptación, integrarse
a un grupo sano y tener proyectos creativos
[...] Yo era el único primo al que Marcos le
tenía confianza [,..] íbamos a la misma
secundaria y me tocó ver cómo empezaron
a dizque a extorsionarlo a la salida". Y ese
Elcerccs tk Juan Anmio Rosado
juicio se convierte en una triste profecía.
Marcos, el muchacho con un defecto físico que
lo acompleja, hijo de un hombre propenso al
alcoholismo y a la búsqueda de esa vida fácil
que no lo es tanto, sigue los pasos de su padre
y se involucra con personajes de dudosa —o,
mejor dicho, cierta— conducta.
juan Antonio Rosado dibuja un panorama
ominoso del ambiente en las escuelas
mexicanas: represión, intolerancia, actitudes
corruptas de maestros y directores en
complicidad con delincuentes que buscan
muchachos susceptibles de ser reclutados para
el narcotráfico en pequeña y gran escala. Es un
alegato eficaz porque se manifiesta a través
del relato, en primera persona, tanto de Sergio,
el testigo, como de Marcos, el protagonista.
Cada uno ofrece la versión de lo que ve y de
lo que hace, del proceso mediante el cual un
adolescente cae en la tentación de unirse a la
delincuencia.
Los relatos polifónicos presentan el
problema de la diferenciación de voces, el
peligro de caer en un juego de ventriloquia en
el que varios individuos hablan de la misma
forma para decir cosas distintas; sin embargo.
Rosado lo resuelve mediante tonos y lenguajes
diferentes, y establece de manera clara, no sólo
la personalidad, también el pensamiento de
sus protagonistas. Y hablo en plural porque
hay equivalencias en la jerarquía del elenco,
no precisamente en la longitud de los párrafos
que cada uno pronuncia, sino en el peso que
ejercen sobre la trama. Si la voz de Sergio
joven y Sergio adulto es educada y objetiva,
la de Marcos cuenta su iniciación y paulatino
descenso a través de una autojustificación no
exenta de angustia; mientras que el diario de
Marcos padre está escrito en un tono descarado,
con cierta vulgaridad y que, sobre todo,
evidencia esa ilusoria postura del "ahora sí" en
la cual suelen caer los individuos atrapados en
situaciones, tanto internas como externas, que
ya no pueden controlar.
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3 frustrantes, pues ninguna
yB conclusión se alcanza en este
r . 'fy venir por los laberintos
del pragmatismo, que busca
soluciones reales, y de la
moral, o supuesta moral.
|^UHn|B. que defiende los pretendidos
BmUIBB valores de la sociedad.
En esta plática conyugal,
quedejaentrever un sustrato
de animadversión más
allá de las consideraciones
se alude a un
planteamiento también
más allá del problema
Estado responsable de
la conducta privada de
los ciudadanos?, ¿tiene
el derecho de legislar
Rosado, f/ctTLC.MéxieoA sancionar ocastigar)
dicha conducta? O el
ámbito de lo privado es, en tanto no incida
en !a seguridad de los demás, un territorio
inviolable que ningún sistema tiene la facultad
de penetrar. Preguntas que se quedan en el aire,
como se han quedado en el mundo actual en
flagrante ignorancia de la experiencia histórica,
la cual recuerda las consecuencias de prohibir,
en vez de prevenir, aquello que muchos desean,
pues les lleva a buscarlo en el territorio de la
ilegalidad, bajo la luz seductora de lo vedado.
Si la década de los años veinte vio el
nacimiento y la proliferación de grupos que
se enriquecieron y adquirieron poder con el
contrabando de alcohol, estas últimas décadas
han visto lo mismo, magnificado de manera
brutal, sin que nadie considere las alternativas
a la represión. Tal vez porque esa luz seductora
se mimetiza con otra, más poderosa aún: la del
dinero. Ése, en parte, es elargumento que luán
Antonio Rosado sugiere, de manera lúcida,
en voz de su personaje, con la esperanza de
hacernos reflexionar.
Hay otras voces juon Antonio Rosado
más esporádicas, yun ^
narrador omnisciente
que redondea la at- y"^! Tf>V'"Ui
mósfera con un punto
de vista a distancia.
Si hay polifonía, se
presenta también un
juego de tiempos: los






en diálogos y acciones;
un y no de
los hechos, también de la
perspectiva de cada uno
de los involucrados. Y los
presentes se acumulan juan Antonio Rosado, f'n
para culminar en el drama de
una juventud desperdiciada.
¿Qué nos dice El ccrcol El título de la novela
es muy significativo, pues alude a la trampa
que poco a poco se va cerrando alrededor de los
jóvenes vulnerables, y critica el ambiente que lo
propicia. Establece, así, una acusación contra
el ambiente familiar y el escolar que. lejos de
apoyar, precipitan a esos jóvenes a la búsqueda
de sati^accorcs ausentes en sus casas y de
dinero por medios delictivos.
En un largo capítulo (denominado con
cierta ironía "El comal y la olla") un tanto
sorpresivo porque cambia el tono y el ritmo de
la novela, juan Antonio Rosado nos sumerge
en la dialéctica; dos personajes, Ricardo y
Aurora, padres de Sergio, tiempo después de los
acontecimientos que los personajes atestiguan
o protagonizan, se involucran en una discusión
un tanto hostil acerca de los pros y los
contras de la legalización de las drogas. Son.
así. el vehículo para transmitir una serie de
argumentos bien documentados y, por último.
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